Tommaso Lipari: "L'uomo cane"

A Mazara del Vallo lo ricordano ancora in tanti. Con affetto. Malgrado la sua presenza in quella ridente cittadina di mare rinvii a un periodo lontano, che va dal 1940 al 1973. Anno della sua scomparsa. Era chiamato l’”Omu cani”, perché conduceva, per suo volere, una vita da cane. Era solito sostare, con addosso degli stracci, nel centro di Mazara. Il capo coperto da un curioso berretto. In mano un bastone con uno spillo all’estremità inferiore, col quale raccattava i mozziconi delle sigarette, che fumava avidamente. Mangiava ciò che trovava rovistando nei cassonetti della spazzatura. Si riparava dalla pioggia sotto i portici del Vescovado in Piazza della Repubblica. La notte dormiva in un buco nei pressi dei ruderi del Castello Normanno. Benché fosse scorbutico e rifiutasse la conversazione, i mazaresi gli vollero bene. Nei suoi modi scontrosi e nell’ ostinato mutismo –che non nascondevano, però, i tratti distinti e gli occhi buoni – si manifestava il rifiuto della vita e la volontà di espiazione. Era burbero, ma non faceva male a nessuno, e, anzi, suscitava simpatia e commiserazione. Pare non accettasse elemosine e pasti. Forse, da accanito fumatore, qualche sigaretta. Purché gli fosse gettata per terra, di modo che dovesse chinarsi per raccoglierla. Anche questo un segno della sua voglia di punirsi. Punirsi per cosa? Quale grave misfatto aveva compiuto? Di quale crimine si era macchiato? Non è dato saperlo. Tutto è sempre stato avvolto nel mistero. Che, col tempo, si è fatto sempre più fitto. E le congetture sulla storia della sua vita, le più varie, si sono succedute negli anni. Dapprima si ipotizzò che, comandante di nave, si fosse salvato da un naufragio, senza pensare alla sorte dei suoi compagni, tutti morti. Fantasia dei mazaresi, gente di mare? Poi si accreditò la tesi che, addirittura, fosse Ettore Maiorana, il celebre scienziato scomparso, in circostanze nebulose, nel 1938. Tale identità fu sostenuta con tenace passione dai fratelli Armando ed Edoardo Romeo. Dai loro racconti emerse che il barbone aiutò un giovane a risolvere problemi di matematica e a chiarire argomenti di fisica. In quella circostanza, però, l’”Uomo cane” raccomandò al ragazzo di non svelare nulla. I fratelli Romeo, che dichiararono persino di avere avuto rivelato dall’”Uomo cane” di essere Maiorana, si rivolsero a Sciascia. Lo scrittore di Racalmuto, che dedicò alla scomparsa del fisico catanese un interessante pamphlet, li ascoltò, esaminò le carte che i Romeo gli mostrarono, ma escluse la veridicità dell’ipotesi.[...]